
Was bleibt von mir, wenn ich sterbe?  
Das fragen sich immer mehr Menschen. Und 

 hinterlassen ihre Lebensgeschichte der  Nachwelt. 
Mike Fuhrmann aus Horgen ZH will mit den 

 Vermächtnissen die Friedhöfe revolu tionieren.  
Ein Ansatz für eine neue Totenkultur.

REBECCA WYSS TEXT UND LINDA KÄSBOHRER FOTOS

Spuren
         unvergessen      
     machen

Neuer Vermächtnistrend
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W
erner Witschi sitzt. Sitzen ist sein Leben. Werner Witschi 
(64) aus dem Emmental kann nicht mehr gehen. Seit 
zehn Jahren. Seit er auf dem Dach einer Sägerei stand, 
mit einem Bauplan für eine Solaranlage in der Hand. Das 
war sein Beruf: Solaranlagen planen. Und auf Dächer 

steigen. Bis er es nicht mehr konnte. Ein falscher Schritt, eine 
 kaputte Faserzementplatte – Werner Witschi fiel sechs Meter in 
die Tiefe. Als er im Krankenbett zu sich gekommen war, telefo-
nierte er mit seiner Frau und sagte ihr: «Schatz, ich kann reden, 
der Kopf ist gut, meine Arme sind gut, und bis zum Bauchnabel 
ist auch alles gut.» 

Mike Fuhrmann (47) hat mit Werner Witschi über den Unfall 
gesprochen. Das ist Fuhrmanns Beruf: Lebensgeschichten ver
filmen. Für die Nachwelt. Witschis positiver Umgang mit seinem 
Schicksal beeindrucke ihn, sagt der Filmemacher. «Das ist inspi-
rierend.» Solche Eindrücke will er für die Nachwelt festhalten. 
Mike Fuhrmann aus Horgen ZH hat gerade das Unternehmen 
Eternal Echo gegründet.

Wir Menschen können nicht anders: Wir hinterlassen Spuren. 
40 000 Hautzellen verlieren wir jede Minute, mehr als 50 Millio-
nen am Tag. Und ein kleiner Luftstrom, der sich bei jedem Schritt 
unserem Körper entlang hochschraubt, verteilt das Ganze in  
der Umgebung, wird zu Staub. Bis zu eineinhalb Tage kann man 
unsere Existenz an einem Ort nachweisen. Doch reicht das den 
meisten von uns nicht. Wir wollen etwas Bleibendes hinterlassen. 
Ein neuer Umgang mit der eigenen Vergänglichkeit nistet sich in 
der Welt ein. Immer mehr Menschen wollen ihre Lebensgeschich-
te vermachen.

Sie sind alt und tun dies über das Angebot «Mein Nachklang» 
in Form eines Hörbuchs. Sie sind sterbenskranke Eltern und 
 geben mithilfe des Vereins  Hörschatz ihre Geschichte an ihre 
 Kindern weiter. Sie haben einiges erlebt und lassen ihre Familie 
über eine Autobiografie des Verlags Edition Unik daran teil haben. 
Oder sie setzen sich bei Mike Fuhrmann vor die Kamera.

Die Idee reifte nach der Abdankungsfeier für seine Grosseltern. 
Beide waren innerhalb einer Woche verstorben. Der Priester 
sprach über deren Leben, als ratterte er ein CV herunter. Eine 
 trockene Abhandlung von Daten zu Geburt, Heirat, Kindern und 
deren Beruf und Hobbys. Wer diese Menschen wirklich waren, 
woran sie geglaubt, was sie erlebt hatten – das verschwand  
mit den beiden im Grab. So ist das bei vielen. Mike Fuhrmann 
sagt: «Damit geht viel Weisheit und Lebenserfahrung verloren.» 
Er  bewahrt diese. Durch Videos in Dokfilm-Länge von Menschen 
im hohen Alter, von Angehörigen, die verstorbene Liebste  
durch ihre Erinnerung aufleben lassen wollen, oder von all 

«Mir geht es sehr gut. 
Ich habe mich nie über  
meine Beine definiert»

Walter Witschi, Familienvater und Paraplegiker



Er will 
die Friedhöfe  
beleben: Der 

Filmemacher 
Mike Fuhrmann 

in Horgen ZH.
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 jenen, die einfach wichtige Lebensereignisse festhalten wol-
len.

Nun fährt er mit seinem Equipment vom linken Zürichseeufer, 
wo er lebt, durch die halbe Schweiz zu Menschen nach Hause. In 
den Kanton Luzern zur 95-jährigen Frau mit kalkweissem Haar, 
die sich an ihre Kindheit und Jugend während des Zweiten Welt-
kriegs erinnert und sich über den Aufstieg der Rechtspopulisten 
in Europa Sorgen macht und darüber, dass kaum mehr Leute  ihrer 
Generation noch leben, die jetzt sagen könnten: «Das hatten wir 
schon mal, so und so war das – 
Obacht!» Oder zum eingangs er-
wähnten Walter Witschi, der 
zeigt: Ein Schicksalsschlag be-
deutet nicht das Ende. Ihm gehe 
es sehr gut, sagt er. «Ich habe 
mich nie über meine Beine defi-
niert.» Was für ihn zählt: Familie. 
Wenn er einmal nicht mehr da 
sei, wäre es für ihn das Schönste, 
wenn seine Töchter sagten: 
«Papa hat es gut gemacht.» 

Die betagte Frau, Walter Wit-
schi – bei Mike Fuhrmann blicken 
sie zurück. Sie sind in guter Ge-
sellschaft. Wir alle tun das ir-
gendwann. Ganz sicher aber am 
Übergang in die letzte Lebens-
phase.

Die emeritierte Psychologie-
professorin Pasqualina Perrig-
Chiello forscht seit Jahrzehnten 
zu Menschen im mittleren und 
höheren Lebensalter. Kommendes Jahr erscheint ihr Buch «Own 
Your Age» – mach dir dein Alter zu eigen. Sie sagt: «Dieser Rück-
blick ist die letzte grosse Entwicklungsaufgabe im Leben eines 
Menschen.» Im Betagtenalter schrumpft die Zukunft auf Zünd-
holzlänge, das, was war, rückt ganz nah. Wir suchen Erklärun-

gen. Ziehen Bilanz. Schreiben die Geschichte unseres Lebens 
noch einmal neu und geben uns eine Rolle darin. Das braucht der 
Mensch, so Perrig-Chiello: «Wir schaffen Sinn aus dem, was war, 
damit wir am Ende Ja zum vergangenen Leben sagen können.»

Dieser Rückblick gelingt nicht allen gleich gut. Manche hadern. 
Wie sehr, hat die ehemalige Palliativ-Pflegerin Bronnie Ware im 
Buch «Fünf Dinge, die Sterbende am meisten bereuen» aufge-
schrieben. Bedauern Nummer eins: sich nicht selbst treu gewe-
sen zu sein und nur gelebt zu haben, wie es andere erwarteten. 

Weiter: zu viel Arbeit, zu wenig 
Zeit für die Familie. Freundschaf-
ten, familiäre Verbindungen, die 
man hat einschlafen lassen. 

Doch es gibt auch Menschen, 
die das kurz vor Schluss gar  
nicht wollen: versöhnlich zurück-
blicken. Perrig-Chiello sagt: «Sie 
schliessen das Vergangene inner-
lich weg, sind hoffnungslos, ver-
zweifelt und haben Angst vor 
dem Tod.»

Das hat die Palliativmedizin er-
kannt. Seit den Neunzigerjahren 
breitet sich dort die an der Wür-
de orientierte Dignity Therapy 
aus – wörtlich: Würde-Therapie. 
Ein Therapeut leitet alte und 
 sterbende Menschen in einem 
Gespräch dazu an, ihr Leben zu 
reflektieren, ihr Vermächtnis zu 
formulieren. Das fliesst an-
schliessend auf Papier, das die 

Patientinnen und Patienten erhalten. Und mit ihrer Familie tei-
len können. 

All das macht Sinn. Wir Menschen wissen um unsere Vergäng-
lichkeit. Das haben wir den Tieren voraus. Deshalb ritzen einige 
ihre Initialen in Parkbänke, hinterlassen Geschreibsel an geka-

Fuhrmann  
war früher ein 
Leistungs-
mensch. 
 Heute schafft 
er in seinem 
Arbeitszim-
mer etwas, 
das über ihn 
hinausreicht.
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«Wir schaffen Sinn aus dem, 
was war, damit wir Ja zum 
Vergangenen sagen können»

Pasqualina Perrig-Chiello,  Psychologin

Vielen fällt es leichter,  
sich einem Fremden zu öffnen
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Unten die 
teuflischen 

Dämonen, 
oben die 

himmlischen 
Engel: Eine 

Abbildung von 
1496 zur «Ars 

moriendi».
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chelten Klo-Wänden, stellen Selfies ins Netz. Subtext: Ich war 
hier. Wir schaffen Beweise. Gewissermassen tut das auch Mike 
Fuhrmann. Er lebt durch die Videos weiter. Durch andere. Und 
das ist neu für ihn: etwas zu schaffen, das über ihn und eine  Firma 
hinausreicht. Dafür schälte er sich aus seinem alten Berufsleben. 
Er sagt: «Ich war ein Leistungsmensch.»

Das glattgebügelte Hemd, das er bei unserem Besuch trägt, ist 
ein letztes Überbleibsel. Mike Fuhrmann bewegte sich als Marke-
tingverantwortlicher in den Teppichetagen grosser Firmen. Als 
 seine Frau an Lungenkrebs erkrankte und er auch noch in eine 
 Krise schlitterte, sagte er sich: Es ist genug. Er kündigte und mach-
te eine Coaching-Ausbildung. Vor vielen Jahren hatte er bereits in 
Los Angeles gelernt, wie man Drehbücher schreibt, und später, wie 
man Filme daraus macht. Dieser Mix kommt ihm heute zugute. 
Genauso wie etwas, das man nicht lernen kann: Fuhrmann kennt 
die Leute, die er filmt, nicht. «Vielen fällt es viel leichter, sich mir 
als Fremdem zu öffnen als gegenüber den Kindern», sagt er. 

Dignity Therapy, Eternal Echo oder Hörschatz – all das spiegelt 
einen ganz bestimmten Umgang mit der eigenen Sterblichkeit. 
Mehr noch: mit dem eigenen Tod. Die intensive Auseinanderset-
zung damit ist Teil eines Trends. Nina Streeck, Medizinethikerin 
an der Universität Zürich und Autorin des Buchs «Jedem seinen 
eigenen Tod», erklärt, inwiefern. Sie sagt: «Der Umgang mit dem 
Sterben ist Moden unterworfen.»

Im Mittelalter war das Leben kurz, der Tod allgegenwärtig. Seu-
chen rafften ganze Dörfer dahin, es gab nicht genug Priester, um 
alle Todgeweihten zu betreuen. Was es gab: die «Ars moriendi», 
die «Kunst des Sterbens», eine Anleitung der Kirche, die die Chan-
cen auf den Himmel erhöhen. Nina Streeck sagt: «Damit war die 
Vorstellung verbunden, dass am Sterbebett Teufel und Engel um 
die Seele streiten.» Mit dem Sterbebüchlein konnten die Men-
schen kurz vor dem Ende beten, ihr Glaubensbekenntnis ablegen 
und umgeben von ihren Nächsten ohne den Priester das Seelen-
heil erlangen. 

Als der Gottesglauben ver-
schwand, tat dies auch diese 
kirchliche Sterbekunst. Und die 
Vorstellung vom Jenseits, davon, 
was uns später erwartet. Der 
Blick richtete sich auf das 
 Diesseits. Dort verdrängte im  
20. Jahrhundert der Fortschritt 
den Tod aus der kollektiven 
Wahrnehmung. Streeck sagt: 
«Ärzte ersetzten die Seelsorger 
vom Sterbebett.» Und für diese 
war der Tod ein Versagen der 
 Medizin. Der Körper, sein Zeug-
nis, bis dahin in den Stuben auf-
gebahrt, verschwand als Haupt-
darsteller des Todesschauspiels 
aus dem Blickfeld, er wurde so 
rasch wie möglich beseitigt.

Heute, so Streeck, sprechen 
wir noch immer ungern darüber, 
was nach dem Ableben kommt. 
Doch das Sterben steht wieder auf der Agenda. Palliativärztin-
nen und -ärzte sorgen mit Ratgebern für ein Revival des «Ars mo-
riendi»-Sterbebüchleins und landen damit auf Bestsellerlisten. 
Bestattungsunternehmen bieten Angehörigen an, dabei zu hel-
fen, die Verstorbenen zu waschen und zurechtzumachen. Patien-

tenverfügungen helfen, den Abgang von dieser Welt optimal zu 
regeln. Und Sterbehilfe bei Schwerstkranken ist so normal gewor-
den wie zum Arztgehen. Doch: Im Unterschied zu ganz früher, als 

Sterben eine Kollektivaufgabe 
war, mit gemeinsamen Ritualen, 
ist es heute ein To-do auf der lan-
gen Liste eines jeden Einzelnen. 

Mike Fuhrmann macht mit 
Eternal Echo daraus wieder et-
was Gemeinschaftliches. Er will 
die Verstorbenen zurück zu den 
Lebenden holen. «Keine Stimme 
soll in Vergessenheit geraten», 
sagt er. Und plant, mit Kirchen 
zusammenzuarbeiten und Fried-
höfe einzubeziehen. Diese seien 
heute Orte der Trauer und der 
Trostlosigkeit, sagt er. Sie will er 
beleben. Sein Traum: Gräber mit 
zugehörigen QR-Codes, über die 
man die Lebensgeschichten der 
Verstorbenen als Video abrufen 
kann. Er sagt: «So würde der 
Friedhof zu einem Ort der Inspi-
ration.» Und mehr Menschen an-
locken. Ein Fest. 

Vielleicht würde das für uns Menschen einiges erleichtern. 
 Zumindest wäre es ein Trost. Für Angehörige. Und für uns  
als Sterbende, ein Stück von uns lebte weiter, wir könnten besser 
loslassen. Vielleicht ist das die Geburt einer gemeinschaftlichen 
Totenkultur. l

«Der Umgang mit  
dem Sterben ist Moden 

 unterworfen»

Nina Streeck, Medizinethikerin
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